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Et si la science n’était pas l’ennemie de l’éveil spirituel, mais au contraire
l’un de ses tremplins les plus puissants ? C’est la proposition audacieuse
et profondément humaine que nous offre Science, Être et Devenir, un ou-
vrage signé Paul J. Mills, chercheur de renom en sciences médicales,
spécialiste des états de conscience et professeur à l’Université de Cali-
fornie à San Diego.

À travers une série de témoignages et d’entretiens menés auprès de
scientifiques de haut niveau – chercheurs, médecins, professeurs, ingé-
nieurs – ce livre révèle une dimension méconnue du monde scientifique
: sa vie intérieure. Il lève le voile sur les cheminements spirituels de ceux
qui, tout en œuvrant dans des disciplines rigoureuses, ont vu s’ouvrir en
eux une conscience élargie, souvent à la suite d’événements intimes, de
pratiques méditatives ou de révélations profondes. Ce livre n’est pas une
théorie. C’est une exploration vivante de la frontière mouvante entre sa-
voir et être.

Des scientifiques au cœur de leur propre transformation

Paul J. Mills ne se contente pas de présenter une thèse. Il offre un re-
cueil de parcours réels, sincères, parfois bouleversants, dans lesquels se
dessine une dynamique nouvelle : des hommes et des femmes, formés
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dans la méthode scientifique, découvrent en eux une autre forme d’in-
telligence – intuitive, contemplative, non linéaire – qui les amène à re-
penser le monde, leurs valeurs, et leur vocation.

Ce que ces récits partagent, c’est une forme d’ouverture : à une réalité
plus vaste, à une présence silencieuse, à une forme de guidance inté-
rieure qui transforme leur rapport à la science, à la nature, et à l’autre.
Beaucoup évoquent un changement profond dans leur relation à la vie :
une plus grande paix, un ancrage nouveau, une capacité à ressentir la co-
hérence de ce qui les entoure. Ils ne renient pas la science ; ils la com-
plètent.

Ce sont des scientifiques qui méditent, qui prient parfois, qui reçoivent
des intuitions fulgurantes, et qui affirment que leur parcours profession-
nel est devenu plus riche, plus juste, plus aligné depuis qu’ils ont accepté
cette part d’eux-mêmes souvent longtemps mise de côté.

Science et spiritualité : une alliance en émergence

Loin de toute opposition entre science et spiritualité, Science, Être et De-
venir montre qu’une synthèse est non seulement possible, mais déjà en
cours dans de nombreux milieux académiques et cliniques. L’idée que
la conscience puisse être un facteur actif de la réalité, et non une simple
production du cerveau, s’impose peu à peu dans certains cercles de la
recherche.

Paul J. Mills prend soin de ne pas opposer les paradigmes. Il ne cherche
pas à faire entrer la spiritualité dans les laboratoires, ni à réduire la
science à une quête mystique. Il donne la parole à des êtres humains
qui, dans leur authenticité, témoignent que leur chemin intérieur a en-
richi leur rigueur scientifique.



C’est une lecture inspirante, mais aussi rassurante : elle montre que les
deux langages — celui de l’analyse et celui de l’expérience intérieure –
peuvent cohabiter. Et que cette cohabitation ouvre la voie à une nouvelle
forme d’intelligence, plus intégrée, plus humble et plus consciente.

Un auteur à la croisée des mondes

Paul J. Mills est l’un de ces ponts vivants entre deux univers. Chercheur
respecté, enseignant, auteur de plus de 300 publications scientifiques,
il n’a jamais mis de côté sa vie intérieure. Ce livre est aussi une part de
son propre témoignage. Il y évoque son chemin de transformation, ses
doutes, ses ouvertures, et la manière dont sa carrière scientifique s’est
progressivement transformée pour inclure des dimensions plus vastes de
l’expérience humaine.

Préfacé par Deepak Chopra – figure mondiale de la médecine intégra-
tive – et enrichi d’un commentaire spécial de Ken Wilber, ce livre s’ins-
crit dans un courant de pensée contemporaine qui ne cloisonne plus les
disciplines, mais cherche à relier : corps et esprit, science et sagesse, don-
nées et conscience.

Une diversité de voix, un appel à l’unité

L’une des forces de l’ouvrage est sa pluralité : les témoignages viennent
de disciplines variées – médecine, astrophysique, biologie, psychologie,
ingénierie – mais tous convergent vers un même constat : la science n’ex-
plique pas tout, mais elle peut devenir un tremplin vers la compréhen-
sion de ce qui nous dépasse.

Plusieurs participants décrivent des états modifiés de conscience, des
perceptions élargies, des moments de grâce silencieuse. Certains parlent
d’expériences de mort imminente, d’autres de rêves porteurs de sens ou



de synchronicités bouleversantes. Tous reconnaissent que ces expé-
riences ont changé leur manière de faire de la science : ils sont devenus
plus à l’écoute, plus sensibles aux signaux faibles, plus ouverts à l’in-
connu.

Et c’est peut-être là le message central du livre : oser écouter l’inconnu.
Dans un monde qui cherche à tout maîtriser, ce livre propose une forme
d’abandon lucide : apprendre à écouter, à accueillir, à ressentir. Cela
aussi, c’est une démarche scientifique – mais de l’intérieur.

Un livre nécessaire pour notre époque

Dans un contexte où la science est souvent perçue comme froide ou dé-
connectée du vécu humain, Science, Être et Devenir propose une autre voie
: celle d’une science humaniste, intégrée, vivante. Une science qui re-
connaît le rôle de la subjectivité, de la sensibilité, de la conscience.

Ce livre s’adresse :

Aux scientifiques qui ressentent un appel intérieur non reconnu dans
leur milieu ;

Aux thérapeutes et professionnels de santé en quête d’une approche
plus intégrative ;

Aux chercheurs spirituels qui souhaitent une vision rationnelle et incar-
née de la transformation intérieure ;

À tout lecteur curieux d’un monde en pleine mutation.
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ÉLOGES

Paul J. Mills est un parfait exemple de l’homme de science rigoureux et du 
mystique traditionnel qui voue son esprit et son cœur à la poursuite tant 
de la connaissance objective que de la sagesse subjective. Ce livre relate le 
vécu de scientifiques et d’érudits qui naviguent entre science et spiritua-
lité. Ils joignent ces deux dimensions en une trame magnifique apte à 
démontrer la justesse des expériences personnelles de bon nombre de leurs 
pairs et nous rapprochent d’un aperçu de la nature ultime et infiniment 
complexe de la réalité.

– Cassandra Vieten, Ph. D., directrice de la recherche, 
Arthur C. Clarke Center for Human Imagination, 
Université de Californie à San Diego, La Jolla, CA

J’ai trouvé ce livre passionnant. Je l’ai dévoré d’un trait jusqu’à la dernière 
page. C’est le compte rendu exceptionnel et captivant de la transfor
mation spirituelle de l’esprit scientifique, un exposé à la fois exhaustif 
et intérieurement ressenti chez l’auteur, les personnes qu’il a interrogées 
et ses commentateurs. Les nombreuses métamorphoses individuelles 
décrites ici recouvrent des domaines spirituels et non rationnels immen-
sément variés et d’une très grande profondeur, sans pour autant s’éloigner 
de la rigueur scientifique. Pour la science qui commence à embrasser la 
spiritualité et la conscience, elles ouvrent ensemble la voie à un avenir 
potentiel extrêmement vaste et lumineux. Comme le dit Deepak Chopra 
dans son avant-propos, « la rationalité n’est pas l’ennemie de l’éveil ».

– Thomas Brophy, Ph. D., président, 
California Institute for Human Science, Encinitas, CA
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Au cours de sa brillante carrière, le professeur Paul Mills a su inspirer de 
nombreux scientifiques par son aptitude à naviguer entre les écueils et 
les  rivalités du milieu scientifique universitaire tout en nourrissant une 
profonde spiritualité. Il suffit de quelques minutes en sa compagnie 
pour ressentir tous les bienfaits de sa compassion et de sa sagesse. Dans cet 
ouvrage indispensable, Paul propose un aperçu personnel et intime de la 
vie spirituelle de plusieurs scientifiques. À une époque qui évolue si rapi-
dement, ces récits d’inspiration, de dévouement et de lutte peuvent nous 
encourager et assurer nos pas sur le chemin de l’éveil.

– Thomas Liu, Ph. D., neuroscientifique, 
directeur du Center for Functional MRI, 

Université de Californie à San Diego, La Jolla, CA

Dans Science, Être, et Devenir, le professeur Mills nous rappelle que certains, 
voire de nombreux scientifiques, ont vécu de profondes expériences 
parapsychiques, mystiques et spirituelles semblables à celles qui ont été 
rapportées tout au long de l’histoire. Des tabous tenaces ont longtemps 
empêché le monde scientifique d’explorer en profondeur ces phénomènes, 
voire d’en discuter. Toutefois, des livres comme celui-ci parviennent, 
lentement mais sûrement, à dissiper ces contraintes et, ce faisant, à per-
mettre l’émergence de nouveaux domaines de la réalité. Voilà un livre tout 
à fait charmant et inspirant.

– Dean Radin, Ph. D., scientifique en chef, 
Institute of Noetic Sciences, Petaluma, CA, 
et auteur de Real Magic: la science de demain

Les récits de vie rapportés dans ce livre couvrent pour ainsi dire toutes 
les combinaisons et permutations de l’expérience et de l’aspiration spiri-
tuelles humaines. Le lecteur percevra sans nul doute, d’une manière ou 
d’une autre, de nombreux aspects de lui-même dans l’exploration de la 
vie spirituelle des scientifiques menée par le professeur Mills. En ce qui 
me concerne, il m’a été fort utile de voir comment d’autres personnes 
ont vécu des phénomènes transcendants et des enseignements spirituels 
de toute nature. La compréhension que des scientifiques cités dans cet 
ouvrage ont eue de certains enseignements, notamment l’Advaita Vedānta 
de Paramahansa Yogananda, m’a aidé à mieux intégrer cette philosophie 
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et cet enseignement, et a enrichi mon propre parcours spirituel. En fin de 
compte, le livre du professeur Mills est un guide, une carte des nombreux 
chemins menant à la réalisation de soi (et à l’ancrage dans le divin) apte à 
nous inspirer une quête plus poussée dans des domaines de la spiritualité 
qui nous sont inconnus ou auxquels nous n’avions pas songé. Ce livre se 
lit d’une traite. Réjouissez-vous de constater que, vécues ainsi par d’autres, 
vos expériences n’en seront que plus éclairantes et significatives à la lecture 
de certains passages et à la réflexion que celle-ci vous inspirera.

– Hollis H. King, Ph. D., Center for Integrative Medicine, 
Université de Californie à San Diego, La Jolla, CA

La méthode scientifique, l’inspiration, la conscience – tous ces éléments 
se conjuguent pour amener les scientifiques à la découverte et au partage 
de  leurs travaux selon des méthodes éthiques et responsables. Il existe 
de nombreux ouvrages sur la science et l’inspiration scientifique, mais 
celui-ci est le seul qui approfondisse la manière dont le mysticisme et la 
conscience colorent les dons que la communauté peut répandre dans le 
monde. Félicitations au scientifique, au mystique accompli qu’est Paul 
Mills pour son inestimable contribution !

– Julia Mossbridge, Ph. D., cofondatrice, 
The Institute for Love and Time

Les récits de vie de scientifiques passionnés de spiritualité qu’a consignés 
Paul Mills sont un vrai bijou. Si les scientifiques sont des créatures bizarres, 
les scientifiques d’une grande spiritualité le sont encore plus. Ce livre nous 
aide à mieux comprendre cette espèce rare. La science et la vie spirituelle 
sont contradictoires, dites-vous ? Paul vous démontre dans ce recueil de 
témoignages que ce n’est pas le cas. La spiritualité et la science peuvent 
coexister harmonieusement et y parviennent fort bien. En outre, si surpre-
nant que cela soit, la méthode scientifique peut contribuer à la poursuite 
des objectifs spirituels.

– Arnaud Delorme, Ph. D., 
Swartz Center for Computational Neuroscience, 

Université de Californie à San Diego, La Jolla, CA ; 
Institute of Noetic Sciences, Petaluma, CA
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Le professeur Mills est un pionnier dans le domaine de la recherche scien-
tifique, un homme courageux et déterminé à réduire l’écart entre science 
et spiritualité. Je voue à cet homme de science aux impeccables titres 
de compétence un profond respect et une grande admiration. Qui plus 
est, je suis honorée de l’avoir pour collègue et mentor, et j’attends avec 
impatience ses prochaines réalisations novatrices qui contribueront à jeter 
un pont entre la science et la spiritualité.

– Tamara Goldsby, Ph. D., 
Université de Louisville, Louisville, Kentucky

Science, Être, et Devenir traite d’un sujet très important dont on parle 
cependant fort peu : le cheminement spirituel des scientifiques. La plupart 
des hommes de science de premier plan tels Albert Einstein, Niels Bohr et 
Erwin Schrödinger ont écrit sur l’aspect spirituel de leur vie et même sur la 
nature spirituelle fondamentale de l’univers. Pourtant, presque toutes ces 
observations sont tombées dans l’oubli. Ce livre est bien écrit, divertissant 
et très instructif. J’espère qu’il vous plaira autant qu’à moi !

Gaetan Chevalier, Ph. D., 
California Institute of Human Science, Encinitas, CA

Le professeur Mills nous ramène aux questions qui motivent notre curio-
sité d’humains ainsi que nos tentatives sincères pour nous connaître et 
nous comprendre nous-mêmes, les uns les autres, et la grande danse 
interdépendante de la vie à laquelle nous tous participons et dont nous 
sommes les cocréateurs. À sa façon toute personnelle, Paul Mills, l’un de 
nos plus éminents scientifiques, nous offre ici le récit du parcours spiri-
tuel profond qui a marqué son évolution et l’a guidé dans une quête 
intrépide de la conscience et de l’esprit humain, comme de ses propres 
réalisations scientifiques. Il nous inspire en outre à envisager les possibi-
lités infinies de notre être collectif, de cette planète remarquable et de ce 
dont nous sommes capables en tant que tout intégratif. Ce livre est un 
hommage aux maîtres de la science et de l’esprit qui nous ont précédés et 
qui nous accompagnent aujourd’hui. Il nous accueille aussi chez des 
chercheurs qui explorent la vie et nous invite à mettre leurs outils et leurs 
méthodes au service d’une manifestation d’amour et d’éveil universels 
dont s’imprégneront d’innombrables générations à venir.

– Tawni Tidwell, T.M.D., Ph. D., 
Center for Healthy Minds, Université du Wisconsin à Madison, Madison, WI
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Paul Mills a redonné aux scientifiques leur droit de posséder une vie spiri-
tuelle tout en étant des chercheurs compétents. Ses travaux et sa sagesse 
enrichissent notre monde.

– Melinda Connor, D.D., Ph. D. 
Université Akamai, Hilo, HI ; 

présidente, National Alliance of Energy Practitioners, Redondo Beach, CA

La guidance spirituelle est une ressource indispensable lorsqu’il s’agit 
de relever les grands défis qui nous concernent, individuellement et 
collectivement. Dans Science, Être, et Devenir, Paul Mills explique com-
ment de nombreux scientifiques ont découvert leur voix intérieure. 
Cette voix jette les bases d’une recherche et d’une vie inspirées qui favo-
risent des résultats bénéfiques pour tous, pas seulement pour quelques 
privilégiés. Découvrez et cultivez votre voix intérieure par des pratiques 
spirituelles quotidiennes.

– Mary Jo Bulbrook, I.A., Ed.D., 
présidente, Université Akamai, Hilo, HI

Pendant de nombreuses années, la science et la médecine se sont 
concentrées sur une approche individuelle réductrice qui exclut les 
aspects holistiques de l’être tels que la spiritualité. Ce livre s’en écarte 
agréablement. Paul Mills est un homme de science visionnaire qui 
adopte un point de vue globaliste de la vie humaine et des facteurs réel-
lement déterminants de la santé et du bien-être. Ses nombreux exposés 
concernant cette approche m’ont amené à mettre en œuvre de nouvelles 
méthodes pour la compréhension de la condition humaine. Je suis fier 
de notre collaboration.

– Michael Goldsby, Ph. D., 
Université de Louisville, Louisville, Kentucky

Dans cet ouvrage novateur, Paul Mills nous entraîne dans les univers inter-
reliés de la science et de la spiritualité, vus à travers les vies inédites de 
scientifiques ayant des pratiques spirituelles personnelles. Lorsqu’il est 
témoin de l’élégant mariage qui unit l’expérience spirituelle et la pensée 
scientifique dans les récits de chacun des interviewés, le lecteur ne peut 

34353_ARIANE_Science-Etre-Devenir_int.indd   734353_ARIANE_Science-Etre-Devenir_int.indd   7 2025-04-29   13:192025-04-29   13:19



SCIENCE, ÊTRE ET DEVENIR

v i i i

que réfuter la notion voulant que ces thèmes soient distincts et insigni-
fiants dans le développement des idées. L’ouvrage de Paul Mills permettra 
certainement d’intensifier le dialogue entre des disciplines auparavant dis-
parates comme celles-là et d’encourager la spiritualité comme catalyseur et 
instrument de la pensée créative.

– Christine Tara Peterson, 
Chercheuse scientifique, Université de Californie à San Diego, La Jolla, CA
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L’une des croyances les plus étranges de notre époque est que les chiffres 
peuvent expliquer les êtres. Nous sommes submergés de statistiques 

sur le moindre aspect concevable de la vie quotidienne. La nourriture est 
comprise sous l’angle des calories et des micronutriments. Les sondages 
font s’élever ou s’effondrer les gouvernements. L’augmentation des taux 
de survie au cancer dicte le financement de la recherche, qui se chiffre en 
milliards de dollars.

Le plus grand changement de l’histoire, soit le passage de l’âge de la foi 
à celui de la science, nous a donné ce monde dans lequel nous sommes 
tous nés. Mais la foi est un vaste concept et, à bien des égards, la foi dans 
les chiffres, incluant les faits, les données, les statistiques et tout ce qui a 
trait aux ordinateurs, y compris l’intelligence artificielle, s’est substituée 
aux religions institutionnelles.

Einstein a déclaré qu’aucune grande découverte scientifique ne saurait 
avoir lieu en l’absence d’un sentiment d’émerveillement. Cette déclaration 
est à la fois inspirante et désuète. Il semble que l’émerveillement et l’admi-
ration soient maintenant exclus du vocabulaire des grands scientifiques. 
Une autre citation d’Einstein, selon laquelle tout est un miracle ou rien 
n’est un miracle, laisse aujourd’hui tout à fait perplexe.

Pourtant, l’admiration, l’émerveillement et le miraculeux n’ont jamais 
reposé sur des chiffres, encore moins sur des courants d’opinion. Tout 
comme la Terre tourne autour du soleil depuis la nuit des temps sans que 
Copernic ait eu à changer quoi que ce soit à l’astronomie, le cheminement 

AVANT-PROPOS
Deepak Chopra, M.D.
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de l’humanité s’est imprégné d’admiration et d’émerveillement. Vous êtes 
tout aussi susceptible d’être aveuglé par la lumière, dans le sens métaphorique 
du terme, que vous portiez une sarrau blanc ou une soutane.

Je réfléchis à la facilité avec laquelle la science a été gouvernée par 
ses propres dogmes, parce que dans ce livre, Science, Être, et Devenir, le 
stéréotype du scientifique neutre et objectif est très humanisé. Les scien-
tifiques sont profondément humains : cela n’a rien d’étonnant. Cela ne 
devrait pas non plus être un petit secret honteux mis sous le boisseau de 
peur que les collègues se retournent contre vous parce que vous êtes passé 
dans l’autre camp.

Cet « autre camp » peut être défini comme étant tout l’éventail des 
croyances, de la religion institutionnelle à la superstition et à la mytho
logie. Bien que plus de scientifiques fréquentent l’église ou le temple que 
le citoyen ordinaire, on ne saurait passer outre au préjugé tenace contre la 
subjectivité qui domine la science.

Il va sans dire que le témoignage personnel ne relève pas de la science. 
C’est néanmoins le témoignage personnel qui traduit l’histoire de tout 
être humain, que celui-ci soit ou non un scientifique. L’expérience est 
le sens. Aussi, lorsqu’un livre a pour but de restaurer la science en tant 
qu’objectif spirituel, ce que Paul J. Mills déclare d’emblée à propos du pré
sent ouvrage, on entre dans la zone crépusculaire entre l’espoir et l’hérésie. 
Les scientifiques, comme le démontrent tout à fait ces entretiens éloquents, 
sont aussi sûrement sujets à des expériences spirituelles, voire extatiques, 
mystiques et révélatrices que n’importe quel croyant. De fait, la nature 
profondément personnelle de ces expériences est plus convaincante, et non 
pas moins, lorsque celles-ci ont lieu dans le contexte de la science.

En réalité, la rationalité, cette presque divinité qui préside à la 
recherche scientifique, n’est pas l’ennemie de l’éveil. Au siècle des Lumières, 
la rationalité a occupé le devant de la scène, ce qui était parfaitement 
logique dans une optique historique à une époque où la religion était 
devenue une force réactionnaire. Mais le Bouddha, l’être « pleinement illu-
miné », a un sens au-delà d’une période historique définie, même les quatre 
cents ans qui ont vu l’essor, la prédominance et, finalement, le monopole 
de la pensée dont jouit la science.

Le professeur Mills a fondé sa carrière sur la conciliation de la science 
et de la spiritualité. De ses premières études sur les bienfaits de la médita-
tion jusqu’aux décennies de recherches qu’elles ont fait naître, il a compris 
que les changements de paradigme ont lieu lorsqu’on aborde l’ancien 
paradigme selon ses propres codes. La théologie est présente dans tous les 
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écrits de Kepler, Copernic et Galilée, puisque l’exigeait l’âge de la foi. L’âge 
de la science exige quant à lui des données probantes sur la spiritualité. Un 
jour viendra où ce ne sera sans doute plus une exigence, mais, pour l’ins-
tant, c’est le cas, et le professeur Mills a su la satisfaire, voire la surpasser, 
lorsque l’occasion s’en est présentée. Le fait de demander à des scienti-
fiques de relater leurs propres expériences spirituelles constitue une de ces 
occasions, et elle est très bienvenue.

Permettez-moi d’aller encore plus loin. Par définition, les visions du 
monde nous disent ce qu’est le monde, et les méthodes scientifiques, qui 
s’appuient sur les données, l’expérimentation et la preuve, proviennent 
d’une vision du monde superpuissante, si l’on peut dire. Mais si vous 
aspirez à dépasser votre état de conscience actuel – si vous voulez accéder 
au bonheur, à l’amour ou à la connaissance de soi –, la rationalité dogma-
tique vous barre la route. Croyez-le ou non, tout ce qui se compte, se 
soupèse, se calcule ou se mesure fait partie d’une illusion universelle, et 
assimiler ce fait vous amènera au seuil de la « véritable » réalité et de la 
place que vous y occupez.

J’entends « illusion » au sens le plus courant du terme, le rêve étant une 
illusion. Imaginez qu’une nuit vous soyez en train de rêver et que, dans ce 
rêve, il vous est possible de calculer des chiffres, de mesurer des choses 
et même de faire de la recherche scientifique. Bien entendu, votre capacité 
à faire tout cela vous rassure sur la réalité du rêve. Mais lorsque celui-ci 
s’effondre au réveil, les calculs, les mesures et les expériences scientifiques 
perdent sur-le-champ toute leur utilité. Pensez-vous que cet exemple ne 
s’applique pas au monde réel ? C’est le cas.

Voici quelques faits concernant une propriété fondamentale de la 
nature, à savoir la lumière.

•	 Les photons, les particules élémentaires de la lumière, sont invi-
sibles et n’ont aucune luminosité.

•	 La lumière possède deux états incompatibles, celui de particule et 
celui d’onde. Les deux sont mesurables, mais la transformation 
d’un état à l’autre demeure un mystère absolu.

•	 La couleur en tant que perception résiste à toute explication. 
Pourquoi le rouge est rouge n’a rien à voir avec sa fréquence ou sa 
longueur d’onde, de même que le nombre d’atomes de carbone 
dans une molécule de sucre n’explique le goût sucré du sucre.

•	 Personne n’a la moindre idée de la raison d’être de la lumière.
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•	 Un examen du cerveau ne peut pas expliquer les images que vous 
voyez en imagination.

•	 L’aire visuelle du cerveau ne renferme aucune image ; en effet, 
elle est totalement sombre et dépourvue de lumière.

J’espère que ces faits vous étonnent s’ils ne vous secouent pas. Ce qui les 
relie est quelque chose que la science a longtemps évité : la conscience. C’est 
elle qui donne son intensité et sa couleur à la lumière, qui crée des images 
dans votre esprit et pour laquelle le monde est le théâtre d’événements dans 
le temps et l’espace.

Ceux qui croiraient que j’exagère l’illusion que nourrit la science 
gagneraient à lire « The Unreasonable Effectiveness of Mathematics in 
the  Natural Sciences » (L’efficacité déraisonnable des mathématiques 
dans les sciences naturelles), l’étude classique sur le lien déconcertant entre 
les mathématiques et la réalité qu’a signée en 1960 l’éminent physicien 
de Princeton, Eugene Wigner1. L’argumentation de Wigner est complexe, 
mais il arrive à la conclusion que si la conscience ne l’explique pas, le lien 
entre les mathématiques et la réalité est on ne peut plus mystérieux. Dans 
son dernier ouvrage, Y a-t-il un grand architecte dans l’univers2, le regretté 
Stephen Hawking se demande lui aussi si les théories actuelles de la phy-
sique et de la cosmologie, qui sont presque entièrement mathématiques, 
correspondent à la réalité.

En un sens, le professeur Mills a une telle longueur d’avance qu’il a 
dû attendre que ses collègues scientifiques saisissent le rôle central de la 
conscience. Cette compréhension est la clé qui permettra à la science de 
redevenir une voie spirituelle, non pas en tant que retour à la religion, mais 
en tant que nouveau champ d’exploration de la nature de la conscience. 
Comprendre que le fait de voir des traces du boson de Higgs et témoigner 
du divin sont deux expériences de la conscience, si contradictoires qu’elles 
puissent paraître, aplanit les règles du jeu.

Admettons que les données objectives et les mesures expérimentales 
soient impuissantes à expliquer la nature de la conscience. Et alors ? Nous 
dépendons tous de la technologie, et le cours même de la civilisation n’a 
cessé de dépendre de la rationalité et de son instrument le plus important, 
les mathématiques, depuis que les premiers calculs architecturaux ont été 
réalisés il y a des millénaires en Égypte à l’aide de nœuds uniformément 
répartis le long d’une corde.

Si tout cela est une illusion, tant mieux. C’est ainsi que réagiraient la 
plupart des gens. En ce qui concerne les scientifiques qui éprouvent une 
profonde aversion pour la spéculation métaphysique, cette réprimande 
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célèbre leur est destinée : « Tais-toi et calcule. » Il n’est pas facile de passer 
outre au « Et alors ? » si l’on refuse d’admettre la notion même que le 
monde quotidien de la matière repose sur l’expérience consciente. Mais 
l’existence d’objets solides et tangibles a été ébranlée il y a longtemps par 
la physique quantique. Si l’on creuse profondément la structure de la 
nature, c’est à son niveau le plus élémentaire, le champ quantique, que 
« quelque chose sort du néant ». De simples ondulations dans le champ 
quantique, issues du néant quantique, forment la base de l’univers. Voilà 
un indice considérable pour nous permettre d’échapper à l’illusion.

Il existe un argument convaincant selon lequel ces ondulations sont 
un produit de la conscience ; en d’autres termes, l’univers se crée lui-même 
en se pensant. Il y a plusieurs décennies, l’éminent physicien britan-
nique Sir James Jeans a déclaré que l’univers commençait à ressembler 
davantage à une grande pensée qu’à une machine. L’action des particules 
élémentaires a révélé des comportements qui rappellent ceux de l’esprit. 
En outre, si l’univers n’est pas le produit d’une quelconque conscience 
cosmique – si, en fait, l’existence se distingue de la conscience –, la 
science est absolument incapable d’expliquer comment la conscience est 
apparue. À aucun moment les atomes n’ont appris à penser. Tenter d’ex-
pliquer concrètement l’esprit conscient équivaut à comparer erronément 
des pommes à des poires.

Lorsque la nature a tiré « quelque chose du néant », deux sphères ont 
émergé, puis se sont séparées. L’une d’elles est dite objective – c’est le 
monde extérieur rempli d’objets et d’événements – et l’autre est dite 
subjective – c’est le monde intérieur fait de sensations, d’images, de sen-
timents et de pensées. Nous savons très habilement équilibrer ces deux 
mondes. Un physicien peut mesurer des particules élémentaires ; il peut 
aussi tomber amoureux.

Il est cependant illusoire de vouloir définir la réalité par l’un ou 
l’autre de ces aspects. L’aspect objectif correspond à une « soupe quan-
tique » chaotique et en constante ébullition, tout à fait distincte de notre 
expérience du quotidien. L’autre aspect est celui de la « soupe percep-
tive », le chaos des expériences personnelles dont se remplit l’esprit (on 
pourrait aussi la qualifier de « soupe des qualia », terme technique qui 
désigne les perceptions des cinq sens, autrement dit ce que nous voyons, 
entendons, touchons, goûtons et sentons). Tant qu’ils sont séparés, ces 
deux aspects faussent la réalité, et c’est la raison pour laquelle il n’est pas 
absurde de dire que les nombres nous enfoncent plus profondément 
dans l’illusion.
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Nous nous leurrons en supposant que le monde « extérieur » constitue 
la réalité, alors même que nos expériences intérieures relèvent du solip-
sisme en l’absence d’un monde extérieur digne de foi. Par conséquent, en 
toute logique, la réalité apparaît lorsque la scission sujet-objet est réparée. 
La réalité est complétude, et nous n’en ferons pas l’expérience tant que 
nous n’aurons pas atteint notre achèvement.

La sagesse contenue dans les pages qui suivent est une sagesse répara-
trice. La complétude est notre droit de naissance et notre destinée. La 
science peut considérablement contribuer à la réalisation de cette desti-
née, ainsi que vous le découvrirez bientôt de la manière la plus révélatrice 
qui soit.
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Au moins deux types de développement spirituel très différents, mais 
d’égale importance, caractérisent les êtres humains. L’un est connu 

depuis des millénaires et apparaît, sous une forme ou une autre, dans la 
plupart des grandes religions du monde ; on peut l’appeler « l’éveil ». L’autre 
est reconnu depuis peu, mais les grandes religions du monde n’en parlent 
pas ; on peut l’appeler « l’atteinte de la maturité ».

L’éveil consiste en une prise de conscience directe, ou la révélation, 
de ce que l’on dit être une réalité ultime (l’Esprit, Dieu, le fondement de 
l’être, le tao, Brahman, la grande perfection), une expérience connue dans 
le monde entier et à laquelle on donne les noms d’éveil, de métamorphose, 
de satori, de moksha, de grande libération, d’identité suprême. Différentes 
façons de vivre la révélation existent en fonction des cultures, des périodes 
de l’histoire, et ainsi de suite, mais ces expériences présentent aussi des 
 ressemblances qui permettent de les identifier. Il s’y trouve presque toujours 
un élargissement de l’identité propre allant du sentiment de séparation, 
d’isolement du soi, à un sentiment d’unité avec cette réalité ultime et, par 
conséquent, au sentiment de ne faire qu’un avec l’univers tout entier. Ce 
phénomène est souvent décrit comme un « éveil » ou une « illumination », 
parce que, par comparaison, la conscience d’une personne avant l’éveil était 
typiquement ressentie comme une errance « onirique » dans un monde 
déchu, aliéné et fragmenté, marqué par la souffrance inhérente (dukkha, 
par exemple) ou le péché originel. La révélation de cette identité suprême est 
généralement qualifiée de summum bonum, de bien ultime de l’humanité.

Commentaire spécial

LA RECONNAISSANCE ET  
LE DÉVELOPPEMENT DE LA NATURE 

SPIRITUELLE ET HUMAINE
Ken Wilber
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De nombreuses grandes traditions possèdent des méthodes spéci-
fiques de méditation, de contemplation, de prière profonde, de yoga ou 
de voyage intérieur qui, par le truchement d’un ensemble spécifique 
d’étapes ou d’injonctions, aident une personne à passer de son identité 
limitée et étroite avec le soi séparé (souvent appelé l’« ego ») à un soi plus 
profond et élargi (généralement désigné par « le vrai Soi » ou le « Soi véri-
table »), conçu pour ne faire qu’un avec l’Esprit ou la réalité ultime. Par 
exemple, tant le Vedānta de l’hindouisme que le bouddhisme tibétain 
décrivent cinq grands états de conscience communs à tous les humains. 
L’état de veille (un exemple de l’« état brut » de la conscience) ; l’état de 
rêve (un exemple de l’« état subtil ») ; l’état de sommeil profond (un 
exemple de l’état « très subtil » ou « causal ») ; puis le Turīya (terme sanskrit 
pour « quatrième », et ainsi nommé parce qu’il est le quatrième des princi-
paux états de conscience – au-delà de l’état brut, du subtil et du causal – et 
indique une conscience pure, libre de tout contenu, également appelée 
l’état de témoin de tout ou le Soi véritable) ; et enfin, Turīyātīta (« au-delà 
de Turīya », au-delà de la conscience pure, puisque le témoin lui-même 
devient un avec, ou non duel avec, tout ce dont il est témoin – en d’autres 
termes, il s’agit d’une forme de « conscience d’unité ultime » ou d’« unité 
non duelle »). Des états similaires à ces cinq états principaux de conscience 
sont présents dans de nombreuses traditions mystiques et spirituelles du 
monde. Les trois premiers états de conscience sont vus comme des états 
relatifs et le siège de l’ego ; les deux états suivants sont ultimes, le siège du 
Soi véritable et de son ainsité non duelle (le fait que tout est ainsi, la réalité 
en tant que telle) ou ultime unité.

Selon ces traditions, lorsqu’une personne entreprend une pratique 
méditative ou contemplative efficace, elle n’est généralement pleinement 
consciente que du premier des principaux états de conscience, soit l’état de 
veille, caractérisé par le soi séparé ou l’ego. Au fur et à mesure que la médi-
tation progresse, elle franchit chacun des cinq états (non pas comme une 
suite systématique d’échelons, mais dans la fluidité d’une expansion tou-
jours plus grande), jusqu’à pleinement réaliser l’état de conscience le plus 
élevé, l’état ultime (Turīyātīta ou l’unité non duelle), appelé l’état d’éveil ou 
l’illumination. Autrement dit, les principaux états de conscience deviennent 
des étapes majeures de développement dans le processus global de l’illumi-
nation, ou un processus que l’on qualifie tout simplement d’« éveil ». L’éveil 
désigne un processus global censé mener à la transcendance ultime du soi 
relatif et habituel (un Soi véritable désintéressé et un fondement de l’être 
non duel).
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L’atteinte de la maturité désigne quant à elle le développement réel 
du  soi relatif, les étapes spécifiques qu’il franchit à mesure qu’il mûrit, 
progresse et évolue dans le monde ordinaire. Pourquoi est-ce important, 
surtout dans le domaine de la spiritualité ? L’un des aspects les plus signi
ficatifs de l’atteinte de la maturité est que, peu importe la nature de la 
conscience immédiate ou de l’expérience que connaîtra une personne (expé-
rience sensorielle, mentale ou spirituelle), le palier de maturité auquel elle 
se situe sera le principal interprète de cette expérience. Cela signifie que, 
quel que soit l’état d’éveil d’une personne, elle interprétera cet état en 
fonction du palier de maturité qui est le sien.

On peut dire, en guise d’explication, que l’éveil est fait d’importants 
états de conscience et que l’atteinte de la maturité est faite d’importantes 
structures de conscience. Les deux peuvent se dérouler par étapes (sou-
vent appelées étapes de l’état et étapes de la structure), mais cela mis à 
part, ces phénomènes sont très différents. Les états sont des expériences 
immédiates, directes, personnellement ressenties, des prises de conscience 
nettes ; lorsqu’on a une expérience d’état, on en est directement et pleine
ment conscient. Mais les structures sont très différentes. Elles relèvent 
davantage de la grammaire, avec des règles et des schémas à la troisième 
personne qui ne peuvent être expérimentés en soi, mais qui régissent leur 
interprétation, leur révision et leur analyse ; plus important encore, l’in-
trospection, l’attention intérieure ou la méditation ne permettent pas de 
les percevoir.

La plupart des grandes religions du monde ont été fondées par des 
individus qui avaient fait l’expérience de certains des états supérieurs et qui 
ont entrepris d’enseigner aux autres des façons de s’éveiller à ces états éclai-
rés ou de les atteindre. Les étapes qui mènent à la maturité s’avèrent incroya-
blement importantes et sont des facteurs extrêmement déterminants de ce 
que sera la philosophie de vie spirituelle d’une personne. L’atteinte de la 
maturité est l’interprète de l’éveil. Par exemple, il se peut fort bien qu’une 
expérience spirituelle supérieure soit exempte de pensée ou qu’elle consiste 
en une prise de conscience immédiate hissée bien au-dessus de toute pen-
sée ou forme mentale, qu’elle soit l’expérience purement informe de la réa-
lité non manifestée. Mais dès que l’on sort de cette expérience directe et 
informe, on se met à l’interpréter, à l’expliquer, à lui trouver une significa-
tion et, ce faisant, à faire absolument appel au mental, alors même que cette 
expérience était supramentale. On commence à penser à une expérience 
qui était exempte de pensée.
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L’être humain est doté de ce que l’on appelle des « intelligences mul
tiples ». Quelle que soit l’importance de l’intelligence cognitive, les intel
ligences émotionnelle, morale, esthétique, mathématique, interpersonnelle 
et autres existent également et l’intelligence spirituelle fait absolument partie 
du lot. La découverte de cette intelligence spirituelle est la deuxième 
grande forme d’engagement spirituel qui incombe aux humains. À noter 
qu’on ne doit pas confondre cette intelligence spirituelle, une parmi des 
intelligences multiples, avec l’éveil direct ou l’expérience personnelle de 
tout ce qui prétend être une réalité ultime ; ces intelligences multiples 
représentent des aspects correspondants de leur croissance et leur évolu-
tion mentales. Ce sont les axes de développement du processus qui aboutit 
à la maturité ; tous sont des structures, non des états. Il est ici question 
des paliers à franchir pour atteindre la maturité spirituelle, non pas des 
différents états de l’éveil spirituel. Dans mon livre Integral Psychology,  
j’inclus des tableaux de plus de 100 modèles différents d’atteinte de la 
maturité en provenance du monde entier3. Un aspect central de la relation 
entre l’éveil et l’atteinte de la maturité – et l’importance fondamentale de 
l’atteinte de la maturité – est tout simplement qu’une personne pourra 
vivre une expérience profonde d’éveil, mais qu’elle donnera à cette expé-
rience une interprétation très différente selon le palier de maturité qui est 
le sien.

Pour une spiritualité réellement intégrale, les voies de l’éveil et de 
l’atteinte de la maturité doivent être pleinement prises en compte et 
consciemment intégrées. Il existe une autre dimension majeure de déve-
loppement que l’on pourrait appeler la « purification ». La purification  
renvoie au processus général dont la découverte est le plus souvent associée 
à Sigmund Freud, mais qui inclut une panoplie de personnalités telles que 
Janet, Jung, Adler, Rank, Binswanger, Sullivan, Perls, Kernberg et d’autres. 
Il traite du fait que les humains sont capables, dans des circonstances extrê-
mement stressantes et traumatisantes, de nier, refouler, aliéner ou se scinder 
de facettes importantes de leur être en les faisant passer du conscient à 
l’inconscient. Le fait de nier ou de refouler ces aspects – souvent appelés la 
part d’« ombre » – ne les fait pas disparaître, mais amène cette part d’ombre 
à produire des symptômes déformés, déguisés et douloureux (anxiété, 
dépression, obsessions, etc.), un dysfonctionnement généralement connu 
sous forme de névrose ou de psychose plus grave. Le remède, selon C. G. 
Jung et d’autres, consiste à entrer en contact avec cette part d’ombre rejetée 
et inconsciente pour la faire réémerger afin qu’elle rejoigne et réintègre 
l’esprit conscient.
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Il importe de savoir que la purification est en soi un processus qui se 
distingue énormément de l’éveil et de l’atteinte de la maturité. Ses causes 
sont tout à fait autres ; ses résultats sont très différents ; elle est l’objet de 
pratiques et de techniques distinctes. L’atteinte de la maturité, l’éveil et 
la purification sont tous les trois relativement indépendants les uns des 
autres : on peut progresser magnifiquement dans un domaine et être à la 
traîne dans les deux autres, et ce, quelle qu’en soit la combinaison. Mais 
il semble indéniable que beaucoup, peut-être même la plupart des indiv
idus qui cheminent spirituellement, semblent à l’occasion faire face à 
d’importantes parts d’ombre ; la volonté (inconsciente) de composer avec 
cette part d’ombre peut alors prendre l’apparence d’une quête de l’Esprit. 
À cela s’ajoute le fait que la plupart des voies spirituelles enseignent très 
peu, voire pas du tout, la purification ainsi que d’autres méthodes visant 
à identifier et traiter les parts d’ombre de l’être. Dans les cas extrêmes, ces 
parts d’ombre peuvent nuire profondément au cheminement spirituel et 
même le faire échouer.

De nos jours, tout cheminement spirituel doit prendre en compte ces 
trois processus – l’atteinte de la maturité, l’éveil et la purification – et les 
aborder activement pour offrir quelque chose qui a tout d’une spiritualité 
entière, satisfaisante et authentique.

Le dernier domaine dont je veux parler est celui de la « présence », 
c’est-à-dire le fait d’être tout à fait ouvert, disponible à toutes les dimen-
sions fondamentales qui s’offrent à quelqu’un au cours de sa vie. Il existe 
de nombreuses façons différentes, aussi légitimes les unes que les autres, 
de désigner ces valeurs fondamentales. Pour les Grecs, elles étaient le bien, 
le vrai, le beau. Pratiquement toutes les langues du monde ont des pro-
noms qui renvoient à la première, la deuxième et la troisième personne 
(la première personne est « la personne qui parle », soit « je » ou « moi » – ce 
qui inclut l’esthétique ou la beauté, qui est une question de perception, 
donc subjective ; la deuxième personne est « la personne à qui l’on parle » – 
ce qui inclut le bien, c’est-à-dire la manière éthique dont « je » dois « te » 
traiter ; et la troisième personne est « la personne ou la chose dont on 
parle » – ce qui inclut la vérité objective des sciences naturelles). Ce sont les 
« trois mondes » de Karl Popper (subjectif, socioculturel, objectif ). Ce sont 
les trois « revendications de validité » de Jürgen Habermas (esthétique/véra-
cité, bonté, vérité objective). Ce sont les trois critiques d’Emmanuel Kant : 
la raison pure, la raison pratique, la faculté de juger.

Ces perspectives s’appliquent aussi directement à la spiritualité, car 
l’Esprit lui-même peut légitimement être envisagé sous ces trois angles. 
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Pour ne citer qu’un exemple, le Christ s’est exprimé au sujet de Dieu 
(à la troisième personne), il s’est adressé à Dieu (à la deuxième personne), il 
a parlé en tant que Dieu (à la première personne). Comme d’habitude, il 
est assez rare d’adopter une approche intégrale pour ensuite constater que 
les trois optiques sont valables également et les accepter toutes trois ; d’or-
dinaire, une seule est retenue et reconnue comme juste. L’Inquisition espa-
gnole ne voyait pas d’inconvénient à ce qu’on parle de Dieu à la deuxième 
ou à la troisième personne, mais elle ne ménageait pas ceux qui s’avisaient 
de parler de Lui à la première personne. Envisager l’Esprit à la première 
personne était une hérésie ; seul Jésus pouvait se le permettre. Les grands 
mystiques chrétiens devaient par conséquent se livrer à des acrobaties lan-
gagières pour éviter d’en dire trop. Giordano Bruno a passé les bornes et a 
été brûlé vif. Saint Jean de la Croix et sainte Thérèse d’Avila ont bien pesé 
leurs mots et s’en sont tirés indemnes (Thérèse disait des choses comme : 
« Ce qu’il y a au-delà est intraduisible en mots ») ; Maître Eckhart a un peu 
dérapé, et bien qu’il n’ait pas été condamné, ses thèses l’ont été (ainsi donc, 
Eckhart est au paradis et ses idées brûlent en enfer). Une approche inté-
grale – que nous appelons aussi le « 1-2-3 de l’Esprit » (parce qu’elle 
embrasse et honore les trois perspectives) est en effet plutôt rare ; mais il 
n’y a aucune raison pour que perdure une approche aussi fragmentaire.

Que vous acceptiez ou non la réalité de l’Esprit, ces trois optiques sont 
en soi très réelles, aussi est-ce la raison pour laquelle on les retrouve dans 
toutes les langues accomplies de la planète. Bon nombre des grands philo-
sophes, des Grecs de l’Antiquité à notre Jürgen Habermas, ont reconnu 
ces perspectives et compris qu’elles renferment toutes des vérités de natures 
diverses (mais tout aussi véridiques), qu’on y accède par des méthodolo-
gies variées et qu’elles ouvrent la voie à des dimensions très importantes 
(quoique différentes) de la conscience et de l’être. L’approche intégrale 
concède et suggère que la présence à toutes ces optiques réellement fon
damentales constitue, dans n’importe quelle discipline, un aspect décisif 
de toute approche qui se veut réellement globale, inclusive, satisfaisante et 
intégrale. Inutile de dire que cela s’applique tout autant à la spiritualité. 
Une spiritualité intégrale englobe l’éveil, l’atteinte de la maturité, la puri-
fication et la présence, qui sont autant de dimensions, de perspectives 
d’égale importance que toute spiritualité devrait pleinement intégrer pour 
être authentique.
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Ce livre nous donne à lire les expériences d’éveil de nombreux scien-
tifiques et la manière dont elles ont changé leur vie et l’orientation de leurs 
travaux. Il nous fait aussi découvrir d’autres conséquences de l’éveil de ces 
chercheurs, notamment la façon dont ils ont ensuite franchi les étapes de 
leur maturité et progressé, et comment ils en sont venus à manifester leur 
présence en accordant leur vie à leurs vérités les plus fondamentales et en 
répandant ces vérités par l’enseignement et le service.
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1

LE CENTRE GALACTIQUE

I l y a quelques années, je discutais avec un groupe d’amis d’un phéno-
mène astronomique alors d’actualité, l’alignement galactique. Il s’agit du 

changement de position de la Terre et du Soleil par rapport au centre de la 
Voie lactée lorsque nous franchissons ce qu’on appelle le « plan galactique », 
une occurrence qui se produit tous les 26 000 ans. C’était tout nouveau 
pour moi, car, mis à part le cycle lunaire, je ne suivais pas ce genre de chose. 
Outre les aspects astronomiques de l’événement, notre conversation avait 
porté sur des questions astrologiques quelque peu ésotériques et nous nous 
étions demandé comment notre nouvelle position par rapport au centre 
galactique pourrait nous affecter ici sur Terre, le cas échéant.

La conversation ayant pris fin, je me suis mis à méditer sur son contenu. 
C’était une méditation contemplative comme je les pratique lorsque je 
souhaite approfondir un sujet auquel je viens d’être initié. J’ai fermé les 
yeux dans le simple but de mieux comprendre l’objet de notre discussion et 
peut-être glaner de nouvelles idées. En l’espace d’une seconde, je me suis 
retrouvé face à une vaste conscience, une conscience mentale, si j’ose m’ex-
primer ainsi. Cette conscience ne ressemblait à rien de ce que j’avais connu 
auparavant. Elle a commencé à communiquer avec moi par télépathie : 
je n’ai entendu aucune voix, mais j’ai reçu des images mentales.

Elle m’a d’abord fait comprendre que les humains ne lui importaient 
pas en tant qu’individus, mais qu’elle s’intéressait vivement à l’humanité 
en soi. Cela m’a d’emblée paru très étrange en ce sens que mon étude des 

INTRODUCTION
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religions montre que les êtres qui nous sont supérieurs, par exemple les 
grands dévas et les divinités, souhaitent effectivement venir en aide aux 
humains. Les gens ont l’habitude de les prier pour qu’ils intercèdent 
lorsque c’est possible et approprié. Cette conscience m’a appris qu’elle 
observait le développement de l’humanité depuis une éternité et, qu’un 
jour, l’humanité donnerait sa pleine mesure et accomplirait la mission 
pour laquelle elle avait été créée. Voilà ce qui intéressait cette conscience, 
l’événement qu’elle attendait.

Alors que je me demandais quel pourrait bien être cet événement à 
venir, la conscience m’a fait comprendre que notre humanité est unique 
dans l’univers et que, lorsqu’elle aura développé sa conscience, elle mani-
festera une chose qui n’a jamais été manifestée dans notre dimension 
physique. Pendant qu’elle me « parlait » pour me transmettre ce message 
mental, j’ai vu la Terre telle qu’elle apparaît depuis l’espace tandis que s’y 
répandait une grande lumière blanche à reflets dorés, une lumière qui sera 
un jour engendrée par une conscience collective plus évoluée que nous 
appelons l’humanité. Le spectacle était magnifique et inspirant. Qu’est-ce 
qui se manifestera un jour ? Dans les limites de ma capacité à pleinement 
appréhender l’immensité de la conscience qui s’est présentée à moi, je 
comprends que ce qui se manifestera dans la matière est l’amour lui-même. 
L’amour, cette force qui est à l’origine de la création, doit lui-même voir 
le jour.

Cette expérience a été capitale pour moi. J’ai eu la certitude que c’était 
là une destinée de l’humanité. J’ai cherché des livres qui m’aideraient à 
comprendre ce que j’avais vécu. J’en ai trouvé quelques-uns qui parlaient 
de grandes consciences mentales, notamment ceux de Jude Currivan, The 
Cosmic Hologram: In-formation at the Center of Creation, et de Carl Johan 
Calleman, The Nine Waves of Creation : Quantum Physics, Holographic 
Evolution, and the Destiny of Humanity, ainsi qu’un ouvrage du grand sage 
indien Sri Aurobindo qui, dans La Vie divine, décrit des niveaux étendus 
de conscience mentale qui dépassent la conscience mentale humaine 
typique mais que nous sommes destinés à embrasser un jour. J’y revien-
drai, mais après avoir lu La Vie divine, je me suis demandé si l’immense 
conscience que j’avais rencontrée n’était pas ce que Aurobindo appelle le 
« surmental », voire le « supramental », un mental supérieur au surmental. 
J’étais aussi curieux de savoir si la vision transformatrice que j’avais eue de 
l’avenir terrestre correspondait à ce que Aurobindo appelle l’éventuelle 
« descente du Divin dans le monde ».
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J’ai également réfléchi à la possibilité que cet événement se produise 
réellement ou qu’il reste incertain, probable, et qu’il dépende d’une mul-
titude de variables qui me sont inconnues. Dans ce dernier cas, est-il 
possible qu’incombe à chacun de nous la responsabilité de favoriser 
l’éventuel éveil spirituel de l’humanité et de contribuer ainsi à cette mani-
festation future de l’amour ? « En tant que scientifique biomédical, ai-je 
pensé, qu’est-ce que j’ai fait pour aider ou entraver ce développement 
éventuel de l’humanité ? »

Ma réflexion a aussi eu une portée plus générale : « Que font les 
sciences biomédicales et les scientifiques qui y travaillent pour soutenir 
ou entraver cet objectif futur de l’humanité ? Sommes-nous ou non au 
service du progrès de celle-ci ? » Je n’ignorais pas que la grande majorité 
des efforts scientifiques est essentiellement matérialiste et que les considé-
rations métaphysiques ou mystiques sont jugées inexistantes et rejetées. 
L’amour lui-même est vu comme une émotion et, même alors, il n’est pas 
un objet d’étude habituel. Pourtant, je savais aussi que des scientifiques 
biomédicaux œuvrant dans le courant scientifique dominant, dont certains 
de mes collègues, ont une compréhension spirituelle plus profonde de ce 
que nous sommes en tant qu’individus et de l’univers conscient dans 
son ensemble. Je savais en outre que plusieurs d’entre eux s’employaient, 
chacun à sa façon, à combler le prétendu « fossé entre la science et la spiri-
tualité ». Ils s’efforçaient de surmonter le matérialisme qui suffoque les 
progrès scientifiques pouvant un jour soutenir une éventuelle vie spirituelle 
de l’humanité.

Voilà donc la raison principale de ce livre. J’ai voulu comprendre 
quelles perspectives se sont ouvertes pour ces scientifiques sur leur propre 
nature spirituelle et l’influence que ces aperçus et ces expériences ont eue 
sur leurs travaux. J’ai donc pris contact avec divers scientifiques dans le 
but de les interroger sur leur vie spirituelle. Cet ouvrage est une compila-
tion d’expériences et d’explorations transpersonnelles, métaphysiques et 
mystiques vécues par des scientifiques et des cliniciens-chercheurs de pointe 
à l’échelle nationale et internationale, de même que celles de scientifiques 
plus jeunes, encore en début de carrière.

LA MÉDITATION TRANSCENDANTALE ET LE CHÊNE

Mon propre cheminement spirituel, si je peux l’appeler ainsi, a commencé 
en 1972, alors que j’étudiais au secondaire et que je me familiarisais avec 
la méditation transcendantale (MT).
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Maharishi Mahesh Yogi avait introduit la MT en Occident et elle se 
répandait dans tout le pays, un peu comme l’a fait plus récemment la médi-
tation de pleine conscience. J’étais attiré par la méditation parce que j’avais 
entendu dire qu’elle pouvait m’aider à développer mon potentiel. Elle 
m’attirait aussi pour une raison plus abstraite : cela me semblait seulement 
une bonne pratique.

J’avais assisté à une conférence d’introduction à la MT, et l’étape sui-
vante consistait en une rencontre individuelle avec le maître pour 
apprendre la technique de méditation proprement dite. Les instructeurs 
vivaient dans une ancienne maison de ferme en pierre non loin de notre 
résidence familiale, dans le petit bourg de Pineville, dans le comté de 
Bucks, en Pennsylvanie. Dans la pièce où je devais suivre ma formation, il 
y avait un portrait peint du gourou du Maharishi, Swami Brahmananda 
Saraswati. Le Swami avait été une figure spirituelle très importante en 
Inde, en tant que Shankaracharya du monastère de Jyotir Math, en Inde 
du Nord. Après une courte cérémonie, mon instructeur, Robert Wallace, 
m’a donné mon mantra personnel (un son) et m’a demandé de le répéter 
mentalement. J’ai suivi ses instructions et j’ai bientôt éprouvé un senti-
ment de détente profonde, de paix et d’expansion. Après un certain temps, 
il m’a dit de cesser de répéter mon mantra et d’ouvrir les yeux. En ouvrant 
les yeux, j’ai regardé le portrait du Swami, puis Robert, et je lui ai demandé 
si le Swami lui avait transmis le mantra pour qu’il me le donne. Il a souri 
et a répondu non.

Les premiers mois de ma pratique, agréables et profondément 
relaxants, se sont déroulés sans incident. Cela a changé le jour où je suis 
allé méditer sous un grand chêne non loin de chez moi, à la campagne. 
L’arbre était au beau milieu d’un pâturage. C’était le milieu de l’après-midi 
d’une chaude journée d’été. Quelques minutes après le début de ma médi-
tation, j’ai ressenti une brusque altération de conscience et je me suis 
retrouvé en suspension au-dessus de mon corps, me regardant d’en haut 
assis sous l’arbre. Je voyais clairement le dessus de ma tête, mes épaules, 
mon dos, le sol autour de moi, presque entièrement recouvert de feuilles 
mortes. Le choc initial que j’ai ressenti s’est estompé et je me suis vite 
habitué à la situation.

Bien que totalement nouvelle pour moi, cette expérience avait quelque 
chose de familier. Tout en regardant mon corps, j’occupais une vaste mer de 
silence, de paix, de tranquillité. C’était à la fois moi, Paul, qui vivais ce 
moment, et un « moi » beaucoup plus grand, celui pour qui tout cela était 
normal et habituel. Quelques minutes plus tard, j’ai « réintégré mon corps ». 
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J’étais émerveillé ; je n’avais jamais entendu parler d’un tel phénomène. Lors 
de la conférence d’introduction à la MT à laquelle j’avais assisté juste avant 
d’être initié à cette technique de méditation proprement dite, Robert, mon 
instructeur, n’avait pas dit que nous pourrions en faire l’expérience. Il avait 
plutôt axé son exposé sur la quiétude intérieure et la détente.

Les semaines suivantes, cette expérience à laquelle je réfléchissais a 
semé en moi le germe qui m’a orienté vers une carrière dans les sciences. 
J’ai décidé d’apprendre les méthodologies scientifiques afin d’étudier le 
fonctionnement de la méditation et de mieux saisir ainsi notre potentiel 
humain. Je souhaitais en particulier connaître la capacité et les limites du 
développement de la conscience, ce qui se trouve au-delà de la perception 
ordinaire de notre conscience de soi et du corps-esprit. Avant cette médi-
tation sous le chêne, j’ignorais que l’on pouvait faire l’expérience d’une 
conscience sans limites. J’ai donc aussi voulu comprendre comment j’avais 
pu être le « Paul » que j’avais toujours été en même temps qu’un « moi » 
beaucoup plus grand à qui ce moment d’expansion et de sérénité avait été 
si familier. Lequel des deux était le « vrai » moi ? Les deux l’étaient-ils ? 
Je me suis demandé si, en plus de m’aider à comprendre qui j’étais, le fait 
de mener des études scientifiques sur la méditation n’encouragerait pas 
d’autres personnes à l’étudier.

LES ÉTATS DE CONSCIENCE

Ce moment vécu sous le chêne m’a poussé à me consacrer à ma pratique 
méditative. Je me suis en outre engagé à apprendre tout ce qu’il m’était 
possible d’apprendre sur la nature de ces expériences de conscience et, 
dans le cadre de cet engagement, j’ai dévoré des livres sur le sujet, notam-
ment ceux du Maharishi. Dans son essai intitulé La science de l’être et l’art 
de vivre 4 et dans Commentary on The Bhagavad Gita, il décrit sept états 
de conscience à la portée de tous les humains. Ils incluent les états de 
conscience ordinaires que nous connaissons tous, soit l’état de veille, 
le  rêve et le sommeil profond, mais aussi quatre « états de conscience 
supérieurs ». Chacun de ces états de conscience supérieurs est caractérisé 
par une expérience de « perception pure et sans limites », mais le contexte 
au sein duquel se manifeste cette perception varie sensiblement dans 
chacun d’eux :

•	 La conscience transcendantale. C’est un état d’éveil à soi pur 
et  sans limites, la conscience du vrai Soi, sans perception des 
trois états de conscience ordinaires.
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•	 La conscience cosmique. C’est l’état de pure conscience inté-
rieure, la conscience de soi sans limites de la conscience transcen-
dantale, mais intégrée aux trois états de conscience ordinaires que 
sont la veille, le rêve et le sommeil profond. Souvent, on l’appelle 
aussi la « conscience témoin » en raison de la disparité perçue 
entre la conscience illimitée du soi et la perception des limites 
apparentes des objets du quotidien.

•	 La conscience divine. On considère parfois que cet état de 
conscience résout en partie la disparité de la conscience cosmique, 
en ce sens que la perception de ce qui était séparé dans la 
conscience cosmique commence à changer, de telle sorte que 
les objets qui étaient perçus comme spatialement délimités dans 
la vie quotidienne sont maintenant vus sous leur vrai jour en tant 
que conscience illimitée.

•	 La conscience d’unité. L’unité met fin à l’illusion voulant que le 
soi infini et non délimité soit différent de tout ce qui est perçu. 
L’illimité est vu dans tous les objets de perception et reconnu 
comme étant leur réalité ultime. Bien que nous voyions l’aspect 
unique et la forme de chaque objet de perception, ceux-ci sont 
aussi perçus comme étant la conscience même. Il n’y a plus de 
conscience témoin, il n’y a plus de dualité. Tout est vu comme une 
totalité infinie, un Soi. Nous savons que les séparations dont nous 
avons fait l’expérience auparavant étaient illusoires. Le Maharishi 
a également parlé d’une conscience d’unité raffinée, Brahman, qui 
est un terme sanskrit désignant la réalité absolue et éternelle, la 
totalité de toute chose. Brahman est donc l’expérience de la tota-
lité de tout ce qui existe, l’essence de son unité. Curieusement, 
Maharishi a dit que le passage de l’état d’unité à celui de Brahman 
a lieu dans le mental. Une prise de conscience intellectuelle est ce 
qui nous permettrait d’accéder à cette expérience.

Il n’y avait rien de nouveau dans les enseignements du Maharishi. 
De fait, de nombreuses traditions de méditation offrent un aperçu de ce 
que l’on appelle les états de conscience non ordinaires et unitifs. Dans son 
commentaire publié au début de ce livre, Ken Wilber évoque certains de 
ces aspects propres à d’autres traditions, notamment le quatrième état 
de conscience appelé Turīya, et le cinquième état, au-delà de Turīya, appelé 
Turīyatīta. Ma lecture des livres de Maharishi m’a semblé particulièrement 
appropriée par rapport à ce que j’avais vécu sous le chêne. J’ai pu, pour la 
première fois, mettre un nom sur cette expérience, et j’ai su que quelqu’un 
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d’autre l’avait aussi connue. Ces enseignements ont été pour moi une 
importante feuille de route au fil des ans, tandis que mon expérience de la 
conscience continuait de se transformer.

L’UNIVERSITÉ INTERNATIONALE MAHARISHI  
ET LA RECHERCHE SUR LA MÉDITATION

En septembre 1974, je suis arrivé dans la petite ville de Fairfield (Iowa), où 
j’ai intégré la toute nouvelle Université internationale Maharishi (UIM). 
L’UIM était et reste encore une université non classique. C’était un 
peu risqué pour moi de choisir d’y faire ma formation universitaire, mais 
puisque ma pratique méditative progressait, je me sentais obligé de faire 
tout le nécessaire pour en approfondir ma compréhension et développer ma 
conscience tout en devenant un scientifique. L’UIM se définissait comme 
un lieu où l’on pouvait bénéficier d’un programme d’études universitaires 
traditionnel, mais où l’on dispensait aussi un enseignement approfondi de 
la nature de la conscience et de son développement ultérieur.

J’avais appris l’existence de l’UIM quelques mois plus tôt à Livingston, 
dans l’État de New York, alors que je participais à un cours d’un mois sur 
la science de l’intelligence créative (SIC) que dispensait le Maharishi. Ce 
cours permettait de comprendre les principes de conscience et d’intelli-
gence qui sous-tendent toute la création, essentiellement en montrant que 
l’universalité de la conscience et son intelligence créative inhérente étaient 
le fondement même de la création et régissaient son activité.

À mon retour chez moi après le stage, j’ai annoncé à mon père que 
je voulais m’inscrire à l’UIM et voir comment les choses se dérouleraient. 
J’ai gardé un vif souvenir de cette conversation. C’était la fin de l’après-
midi, nous étions assis sur un banc orienté vers l’ouest, avec vue sur les 
champs où paissaient ses moutons. Les moutons étaient pour lui un passe-
temps qui lui procurait de la joie et de la satisfaction. Je me souviens avec 
plaisir des occasions où je l’ai vu en prendre soin, ou de m’être simplement 
promené dans les champs avec lui et son troupeau. Heureusement, pen-
dant que je suivais le cours sur la SIC, mon père et ma mère avaient appris 
la méditation transcendantale et prenaient plaisir à la pratiquer. Ils pen-
saient que c’était une bonne chose et ne la jugeaient pas contraire à leur 
pratique active du catholicisme. Si bien que mon père a dit qu’il m’enver-
rait à l’UIM pour un ou deux trimestres et que nous déciderions par la 
suite s’il valait la peine que j’y reste plus longtemps. Trois semaines plus 
tard, je prenais l’avion pour Fairfield.
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À cette époque, le corps professoral de l’UIM se composait essentiel-
lement de jeunes très enthousiastes issus d’établissements d’enseignement 
supérieur tels que le MIT, UCLA et Princeton. Comme moi, ces universi-
taires avaient appris la MT, connu une expérience transformatrice et étaient 
désireux d’étudier la conscience dans le contexte de leur discipline respec-
tive, qu’il s’agisse des arts, de la physique, de la physiologie, de la chimie 
ou de la psychologie. Leurs expériences personnelles de la méditation les 
avaient amenés à l’UIM.

La vision particulière de l’UIM était alors dépeinte par son logo, un 
grand arbre à quatre branches principales symbolisant les branches de la 
connaissance des anciens textes philosophiques indiens, les Védas. Autour 
de l’arbre, on pouvait lire ces mots, en anglais : « La connaissance est struc-
turée par la conscience. » Les racines profondes de l’arbre se fusionnaient 
au mot « conscience », symbolisant de la sorte la racine de toute expérience. 
Cette époque était passionnante pour moi et pour les centaines de jeunes 
qui, comme moi, venaient à l’UIM de tous les États-Unis et d’ailleurs pour 
prendre part à cette approche particulière de l’éducation que n’offraient 
pas encore d’autres établissements d’enseignement supérieur. Au cours 
des décennies qui ont suivi, mes liens d’amitié avec beaucoup de mes 
camarades de classe de l’UIM ne se sont jamais démentis.

J’ai eu la chance de rencontrer à l’UIM mon premier mentor, Robert 
Keith Wallace. (Je sais, c’est une coïncidence remarquable que mes 
deux  premiers grands instructeurs de MT aient porté le même nom !) 
Cet homme avait choisi une voie méditative et scientifique inhabituelle, 
et  mené certaines des toutes premières études sur la physiologie de la 
méditation dont il avait publié les résultats initiaux dans la revue Science 
en 19705. Par la suite, à l’Université Harvard de Boston, il a travaillé avec 
Herbert Benson, qui a mis au point The Relaxation Response. On peut dire 
que les premiers travaux de Keith ont contribué à préparer le terrain pour 
l’essor subséquent de la recherche sur la méditation, qui se poursuit 
du reste aujourd’hui et a généré pas moins de 8 500 articles scientifiques6. 
De là, poursuivant son parcours atypique, Keith est devenu le premier 
président de l’UIM. C’était un homme sympathique et amical.

Heureusement pour moi, lorsque j’ai dit à Keith que je souhaitais tra-
vailler dans son laboratoire pour soutenir la recherche sur la méditation, il 
a accepté avec joie. Bien évidemment, j’en étais ravi. Au stade actuel de ma 
vie, après avoir dirigé dans une université un grand laboratoire de recherche 
où le concours des étudiants est toujours le bienvenu et même souvent 
vital, je suis sûr, avec le recul, qu’il était heureux de ma proposition.
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De 1875 à 1973, le campus de l’UIM avait accueilli le Parsons College 
qui, regrettablement, avait fait face durant la guerre du Vietnam à des 
ennuis d’habilitation ayant entraîné sa fermeture. Le laboratoire de Keith 
se trouvait dans le bâtiment des sciences de Parsons, rempli de vieux instru
ments et de vieilles fournitures scientifiques que nous avons pu récupérer 
en partie, le reste étant allé au rebut. À vrai dire, j’étais très enthousiaste 
à  l’idée de travailler avec Keith, d’avoir l’occasion de mener à ses côtés 
des recherches sur la méditation, et j’ai eu la chance de pouvoir très tôt 
explorer à l’UIM ma passion première, soit la façon dont la méditation 
contribue à l’avancement de notre potentiel humain. Au cours des deux 
années suivantes, nous avons collaboré à la conception et à la réalisation 
d’études portant sur la neurophysiologie de la méditation. Je pense que 
nous formions une bonne équipe. En conséquence, il m’a été possible de 
publier dans des revues scientifiques des articles portant sur des recherches 
menées alors que j’étais encore étudiant de premier cycle7,8.

Plusieurs années après mon arrivée à l’UIM, j’ai assisté au congrès 
annuel de la Society of Electrophysiological Process, à Boston, au 
Massachusetts. J’y étais en tant qu’étudiant pour présenter les résultats 
de nos recherches en physiologie9. Nous avions examiné les effets de la pra-
tique méditative sur ce que l’on appelle le réflexe d’Hoffman, ou réflexe H. 
Le réflexe H est déclenché par la stimulation du nerf tibial au moyen d’une 
série de chocs électriques légers au creux poplité (face postérieure 
du genou) ; on mesure ensuite sur un oscilloscope l’amplitude de l’action 
nerveuse. En dépit de la douleur associée au test, de nombreux étudiants 
de l’UIM et plusieurs membres du personnel et du corps professoral se 
sont portés volontaires comme sujets de recherches, et ce, en dépit du fait 
que je mettais souvent du temps à localiser avec précision le nerf tibial. 
Autrement dit, je devais souvent administrer plusieurs chocs avant de 
trouver le nerf, puis fixer l’électrode dessus et entreprendre le protocole 
expérimental proprement dit. Les résultats ont montré que l’amplitude 
de  la réponse réflexe était grandement facilitée chez les méditants plus 
expérimentés, ce  qui laissait entendre qu’une pratique méditative plus 
longue entraînait des effets physiologiques distincts. Ces données étaient 
« bonnes », montrant par là que les résultats étaient statistiquement signi-
ficatifs et cohérents lorsqu’on les comparait aux résultats antérieurs de tests 
électroencéphalographiques sur des praticiens de la MT10.

Ma présentation au congrès était sous forme d’affiches. Contrairement 
à l’exposé, les affiches sont un outil informel que les chercheurs utilisent 
pour présenter leurs travaux dans les rencontres scientifiques. En règle 
générale, les présentations d’affiches se déroulent dans une grande salle où 
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des douzaines, parfois même des centaines, d’affiches sont alignées les unes 
à la suite des autres. Les congressistes parcourent ces rangées d’affiches 
et chaque présentateur se tient prêt à expliquer ses travaux et à répondre 
à  leurs questions. J’étais soulagé que les organisateurs du congrès m’aient 
évité de prononcer un exposé en m’incluant dans les présentations d’affiches, 
car je n’étais pas encore assez sûr de moi pour parler en public.

Alors que je me tenais prêt à côté de mon affiche, un congressiste s’est 
approché. « Ces données sont très intéressantes, a-t-il dit. Mais qu’est-ce 
que la méditation ? » Cette question m’a beaucoup surpris, car je vivais 
depuis quelques années dans une bulle de méditation et tout cela me 
paraissait normal. Mais que de chemin nous avons parcouru, maintenant 
que la méditation est connue de tous. Au cours des années suivantes, j’ai 
participé à d’autres recherches sur la méditation à l’UIM et présenté des 
exposés à d’autres conférences scientifiques, notamment à l’Académie 
des  sciences de l’Iowa, à la Society for Neuroscience, et à l’American 
Psychosomatic Medicine Society.

L’HEURE DU CHANGEMENT

Quelques années plus tard, alors que j’étais sur le point d’obtenir mon 
doctorat en neurosciences, je m’interrogeais beaucoup sur mon chemine-
ment spirituel. J’avais consacré la majeure partie de ma vie adulte à la MT ; 
j’avais même fait un séjour de six mois en Europe dans le cadre d’un pro-
gramme intensif de méditation pour apprendre à enseigner la MT, ainsi 
que nous y avait enjoint le Maharishi.

Environ un an avant l’obtention de mon diplôme, j’ai vécu une 
expérience qui m’a montré que le moment était venu pour moi de 
changer de voie. Sur le coup, je n’ai pas pleinement compris la portée 
de ce qui m’arrivait, mais j’ai su sur-le-champ que la vie que j’avais 
vécue était terminée.

Avant de vous en parler, je dois avouer qu’en écrivant ce livre je me 
suis beaucoup demandé dans quelle mesure je devais vous faire part de 
mes expériences plus métaphysiques ou mystiques. En plus de relater 
mon propre vécu, ce livre regroupe des entretiens avec des douzaines de 
scientifiques qui m’ont fait part de leurs expériences transpersonnelles, 
métaphysiques et mystiques. Bon nombre d’entre eux ont aussi formulé 
des inquiétudes quant à ce qu’ils devaient divulguer et ce qu’ils devaient 
garder pour eux.

En cherchant une solution à ce dilemme, j’ai souvent ressenti une 
profonde appréhension et je me suis posé la question suivante : « Qu’est-ce 
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qui me pousse à le faire ? » Je me demandais comment ces témoignages 
seraient reçus. Dirait-on : « Quel dommage, il délire », ou « Bien sûr, il a 
déjà été un scientifique respecté et productif, mais il est allé trop loin et 
c’est bien triste », ou encore « On a déjà vu ça. Il n’a pas supporté le stress 
de la vie universitaire et il a perdu tout contact avec la réalité. »

Depuis des décennies, des siècles même, les exemples ne manquent 
pas de scientifiques dont la carrière a souffert parce qu’ils avaient choisi de 
dévoiler de telles expériences. En fin de compte, mes interlocuteurs et 
moi-même avons décidé d’aller de l’avant, convaincus que la révélation de 
nos expériences personnelles aura finalement des effets positifs. Chacun 
de nous souhaite que la métaphysique et le mysticisme cessent d’être à ce 
point exclus de la recherche scientifique occidentale. Ce livre se veut aussi 
une occasion d’éduquer les lecteurs sur la nature du développement de la 
conscience humaine, une voie que tous peuvent emprunter. Cela étant dit, 
je vais poursuivre.

Un après-midi, je suis allé méditer comme à mon habitude dans une 
des grandes salles de méditation du campus de l’UIM. Une pièce était 
adjacente à cette salle et j’y retrouvais souvent certains des autres étudiants 
en neurosciences. Elle avait été aménagée de telle sorte que nous puissions 
y poursuivre des recherches sur les méditants qui participaient aux grandes 
méditations de groupe. Ce jour-là, il y avait des centaines d’étudiants, de 
membres du personnel et du corps professoral dans la grande salle, mais 
j’étais seul dans la petite salle de recherche.

J’ai fermé les yeux pour méditer et, bientôt, j’ai entendu clairement 
une voix intérieure tout à fait inattendue me dire : « Tu ne peux plus servir 
deux maîtres. » Sur le coup, je n’ai pas su, des deux maîtres, lequel était 
« l’autre », mais j’ai compris d’emblée que ma relation avec mon maître le 
Maharishi allait bientôt se terminer. Ce qui s’est passé ensuite, j’en ai été à 
la fois le spectateur et le participant. Dès que ces mots ont été prononcés, 
le Maharishi est apparu devant moi et m’a regardé. Ma voix intérieure 
a dit : « Je te libère », et il s’est aussitôt volatilisé.

Heureusement que j’étais seul dans la salle de recherche, car j’ai fondu 
en larmes. Je souffrais de mettre fin à ma relation avec le Maharishi. Il était 
mon maître. J’avais tant appris grâce à lui et ma vie n’en était que plus 
belle. Je me suis demandé intérieurement ce qui se passait et si c’était bien 
qu’il en soit ainsi, ou si je commettais une très grave erreur. Mais, en même 
temps, je sentais qu’en grande partie j’orchestrais moi-même cet événe-
ment et que l’heure du changement était venue. Ce sentiment m’a apporté 
un certain réconfort.
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Ce qui s’est passé par la suite m’a rassuré sur le fait que cette occurrence 
avait lieu pour mon bien. Le gourou du Maharishi, Swami Brahmananda 
Saraswati, décédé en 1953, est apparu devant moi. Assis dans la position 
du lotus, il avait un visage serein. En le voyant, j’ai su que tout était parfait 
et que je devais faire confiance au processus en cours. Tandis que je le regar-
dais, sa forme a commencé à se dilater dans l’univers, à se dissoudre dans la 
conscience infinie. Ma propre conscience l’a suivie et s’est dilatée à son tour 
jusqu’au même état sans limites. Ma nouvelle vie commençait.

Environ deux semaines plus tard, alors que cette expérience était tou-
jours présente à mon esprit, j’ai vécu un prolongement de ce qui m’était 
arrivé dans la salle de recherche, en faisant, cette fois, la rencontre d’une 
conscience spirituelle d’une telle beauté et d’une telle ampleur qu’aucune 
langue ne saurait la décrire. Pendant ce face-à-face, ma conscience s’est 
encore transformée. La conscience élargie dont j’avais fait l’expérience en 
suivant le Swami était maintenant sa propre illumination.

Pendant plusieurs semaines ensuite, on aurait dit que j’occupais 
simultanément plusieurs plans d’existence – celui où je vivais d’habitude 
et un autre plan, plus vaste et de nature cosmologique. Je me souviens 
d’avoir pensé qu’avant cette rencontre j’avais vécu comme dans un placard 
exigu qu’éclairait faiblement une ampoule suspendue à un fil. Et voilà que 
ma perception était illimitée dans l’espace et qu’une vive illumination 
intérieure se substituait au faible éclairage précédent en emplissant mon 
être d’un sentiment de paix qui m’avait été inconnu à ce jour.

Cette partie est difficile à décrire, mais pendant que moi, « Paul », 
je  continuais d’exister tel que je m’étais toujours connu, mon nouvel 
état avait pour conséquence que tout ce que je percevais faisait mainte-
nant partie intégrante de ma propre conscience. Je veux dire par là que 
rien n’avait d’existence distincte hors de ma perception. Rien n’en était 
séparé – ni les gens, ni les arbres, ni les collines, le soleil ou la lune, ni 
même les étoiles.

J’ai mis du temps à m’adapter à cette nouvelle façon de voir, en par
ticulier à mon sens de la distance qui n’était plus du tout le même. 
Auparavant, j’éprouvais un sentiment de séparation, un écart entre moi et 
l’objet de ma perception. J’étais où j’étais, et la personne ou la chose que 
je voyais était là où elle était. Et voilà que cette distance, cette séparation 
était abolie. Toute chose occupait ma conscience, ma propre connaissance 
perceptive. Avec le temps, ma perception s’est réorientée, si bien qu’en 
dépit du fait que tout existe non pas à l’extérieur mais à l’intérieur de moi, 
j’ai réussi à retrouver un certain angle de vision.
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Pendant que je m’acclimatais à cette nouvelle perception et ce nou-
veau sentiment d’identité, j’ai compris que je devais me concentrer sur 
ma recherche en vue de ma thèse et l’obtention de mon diplôme de 
l’UIM. Cela s’est produit environ un an plus tard. Curieusement, bien 
que l’UIM ait été axée avant tout sur le développement de la conscience 
et que, comme je l’ai dit précédemment, le Maharishi ait décrit avec élé-
gance les transformations de conscience à la portée des êtres humains, je 
n’étais pas à l’aise de dévoiler ce qui m’était arrivé. À l’exception de ma 
femme de l’époque, Kim, et de deux amis intimes, je n’ai parlé de ces 
expériences à personne.

L’UNIVERSITÉ DE CALIFORNIE À SAN DIEGO  
ET LA MÉDECINE INTÉGRATIVE

Trois ans après avoir obtenu mon diplôme de l’UIM, j’ai passé un entretien 
d’embauche pour un poste de professeur au département de psychiatrie de 
l’Université de Californie à San Diego (UCSD), à La Jolla, en Californie. 
J’avais passé les deux années précédentes à l’UCSD, où j’avais terminé avec 
succès, grâce à une bourse postdoctorale, un projet de recherche en méde-
cine du comportement et obtenu une subvention des National Institutes 
of  Health, avec un score dans le premier centile. Je pouvais désormais  
prétendre à un poste de professeur.

Depuis sa création dans les années 1960, l’UCSD avait connu une 
ascension fulgurante dans le domaine de la recherche scientifique. Selon le 
palmarès de Nature Reports, elle se classait deuxième de toutes les univer
sités américaines publiques, après Berkeley, et quatrième dans le monde. 
Alors que j’avais publié plusieurs articles depuis mon arrivée à l’UCSD et 
que je rencontrais les conditions d’admissibilité au corps professoral, 
durant l’un des entretiens, les deux membres éminents du corps professo-
ral qui m’interrogeaient ont passé outre les publications post-doc les plus 
récentes de mon CV et se sont arrêtés aux articles sur la méditation que 
j’avais publiés antérieurement durant mes études à l’UIM. Ces éminents 
professeurs désiraient savoir si j’envisageais de lancer un programme de 
recherche sur la méditation au département de psychiatrie, et l’un d’eux 
m’a dit d’un ton sévère : « Ce sera refusé, car les recherches sur la méditation 
ne sont pas l’affaire de ce département ! » À vrai dire, cela me convenait, car 
je n’étais pas intéressé à poursuivre mes travaux dans ce domaine. J’aimais 
beaucoup les recherches en médecine comportementale que je menais, 
grâce à une bourse, avec mon mentor, le Dr Joel E. Dimsdale, et je voulais 
continuer à m’y consacrer.
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J’avais rencontré le Dr Dimsdale des années auparavant, alors que 
pendant mes études à l’UIM, j’avais assisté à Philadelphie à une confé-
rence de la société de médecine psychosomatique. Longtemps après, j’ai 
été un membre actif de la direction de cette société jusqu’à en devenir le 
président. Joel était à l’UCSD, où il arrivait de Harvard. Il venait d’être 
embauché comme directeur du service Consultation – Liaison en psy
chiatrie au centre médical de l’UCSD. J’étais à la conférence pour présenter 
les données de ma thèse de doctorat, à savoir, les effets de la méditation sur 
la physiologie adrénergique.

Malgré quelques maladresses dues à la nervosité, je pense que mon 
exposé a assez bien passé la rampe ce jour-là. Joel a également fait un exposé 
sur ses dernières recherches, soit l’effet du stress sur le système nerveux 
sympathique (adrénergique) et la santé cardiovasculaire. En l’écoutant 
parler, je me suis rendu compte que Joel et moi partagions un intérêt 
commun pour les systèmes adrénergiques. J’ai aussi ressenti une affinité 
personnelle avec lui ; j’ai aimé sa présence.

Son exposé terminé, j’ai approché Joel et, lui exprimant mon désir de 
travailler avec lui, je lui ai demandé s’il y avait des postes vacants dans son 
équipe de laboratoire. Fort heureusement pour moi, un poste s’est libéré 
quelques mois plus tard et je me suis rapidement retrouvé à San Diego. Je 
suis très reconnaissant à Joel d’avoir été un formidable mentor de recherche 
et un guide avisé dans l’univers complexe et compétitif de l’université. 
J’ajouterai que j’ai obtenu le poste de professeur de psychiatrie. J’ajouterai 
également qu’en 2002, environ onze ans après l’entretien avec l’éminent 
professeur qui avait déclaré que « les recherches sur la méditation ne sont 
pas l’affaire de ce département ! », le département de psychiatrie a créé un 
centre pour la méditation de pleine conscience sous la direction du psy-
chologue instructeur Steven Hickman. Ce centre est aujourd’hui l’un des 
plus grands et des plus performants des États-Unis.

Au cours des années suivantes à l’UCSD, alors que les médecines 
complémentaires et parallèles étaient toujours plus acceptées aux États-Unis, 
le système médical de l’université s’est davantage ouvert à l’inclusion des 
pratiques méditatives et de yoga dans les activités cliniques. En 2011, sous 
la direction du Dr Gene (Rusty) Kallenberg, professeur de médecine fami-
liale, l’UCSD a inauguré un centre de médecine intégrative11. À ce jour, ce 
centre propose des formules « fondées sur des données probantes » telles 
que la méditation, l’acupuncture et le yoga aux patients hospitalisés et en 
ambulatoire dans l’ensemble du système de santé de l’UCSD. Il existe 
actuellement plus de 80 centres de médecine intégrative de ce genre dans 
les principaux hôpitaux universitaires des États-Unis et du Canada12.
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En 2015, le centre avait connu une telle croissance au sein du système 
médical que la direction de l’université a reconnu la nécessité d’un lieu 
plus centralisé pour la recherche sur les modes intégratifs, afin d’enrichir 
la base de données probantes de la médecine intégrative. À l’initiative du 
Dr Bess Marcus, qui présidait alors le département de médecine familiale 
et préventive, un nouveau centre de recherche a pu regrouper ces travaux. 
Après une prospection à l’échelle nationale, on m’en a confié l’administra-
tion et je suis devenu le directeur du Center of Excellence for Research and 
Training in Integrative Health (Centre d’excellence pour la recherche et la 
formation en santé intégrative)13.

Cette période a été passionnante et gratifiante pour moi. J’avais 
l’impression d’être Bilbo de la trilogie du Seigneur des anneaux dans Un aller 
et retour. De fait, lorsque je me suis présenté au directeur et aux professeurs 
du département, j’ai ajouté à mon exposé une image tirée du Seigneur 
des anneaux, et expliqué que je l’avais incluse parce que j’avais entamé ma 
carrière scientifique par l’étude de la méditation et que je revenais à mes 
premières amours. J’allais maintenant prendre la tête d’importants travaux 
de recherche sur la méditation et d’autres pratiques complémentaires.

Depuis l’inauguration du Centre d’excellence, nous avons publié un 
grand nombre d’études originales qui ont contribué à l’enrichissement des 
données probantes pour la santé intégrative. À ce jour, j’ai moi-même publié 
environ 400 articles scientifiques, comptes rendus et chapitres de livres, et 
participé à des centaines de rencontres scientifiques partout dans le monde. 
J’ai, notamment, présenté aux Nations unies un exposé sur la formation 
scientifique que notre Centre d’excellence dispense aux étudiants.

COMBLER LES LACUNES DANS LA RECHERCHE  
EN SANTÉ INTÉGRATIVE

L’étape suivante de mon parcours a coïncidé avec l’arrivée du Dr Deepak 
Chopra. Je participais à une petite réunion de scientifiques, de cliniciens et 
de philanthropes à San Diego pour discuter de la conscience et de la gué-
rison, et j’ai présenté mes réflexions sur le sujet. Au déjeuner, Deepak et 
moi avons bavardé et vite constaté que nous avions beaucoup de points 
communs, notamment une formation en MT et nos études auprès du 
Maharishi Mahesh Yogi. Il m’a dit qu’il souhaitait depuis longtemps 
renouer avec ses racines universitaires et qu’il avait décidé de se consacrer à 
la recherche. Cette conversation a donné lieu à des rencontres complémen-
taires à son bureau du Chopra Center for Wellbeing, alors situé à La Costa, 
en Californie, et nous avons convenu de mettre sur pied un partenariat 
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pour l’avancement de la recherche en médecine intégrative entre son  
organisation sans but lucratif, The Chopra Foundation, et notre Centre 
d’excellence de l’UCSD.

Parmi les nombreuses avenues de recherche dont nous avons discuté, 
nous avons arrêté notre choix sur ce qui nous semblait le besoin le plus 
criant de la littérature biomédicale. La médecine holistique n’avait été 
l’objet d’aucune étude scientifique. On comptait à l’époque plus de 
5 000 études sur les pratiques méditatives, plus de 4 500 études sur les 
pratiques du yoga, et des milliers d’autres sur les herbes médicinales, mais 
aucune recherche n’avait encore fusionné ces modalités en un seul et unique 
régime thérapeutique. C’était curieux, car, en Occident, le mouvement 
pour les médecines complémentaires et parallèles s’était inspiré des systèmes 
traditionnels tels que les médecines ayurvédique, chinoise et tibétaine, où 
le traitement de la personne dans sa globalité entraîne le recours simultané 
à plusieurs formes de thérapies du corps, de l’esprit et de l’âme.

Cette approche se distingue beaucoup de celle, pharmacologique, qui 
caractérise l’ensemble de la médecine traditionnelle. Dans la médecine 
holistique, le tout est supérieur à la somme de ses parties, car les avantages 
cumulés du traitement simultané de divers aspects individuels d’une per-
sonne l’emportent largement sur ce que l’on considérerait en temps normal 
comme la somme de ces traitements individuels. Mon collègue et ami 
William Bushell et moi avons récemment collaboré à la préparation, 
pour la revue Global Advances in Health and Medicine (GAHM)14, d’un 
ensemble d’articles de fond sur la médecine holistique qui se penchent de 
façon exhaustive sur cette approche globale. Les articles sont précédés 
d’une introduction du Dr Helene Langevin, directrice, National Center 
for Complementary and Alternative Medicine des National Institutes of 
Health aux États-Unis.

Deepak et moi désirions éprouver un système thérapeutique holis-
tique tel qu’il avait été traditionnellement mis en pratique. Nous avons 
conçu et mené le premier essai clinique randomisé dans ce domaine, 
auquel Deepak a donné le titre suivant : The Self-Directed Biological Trans
formation Initiative (Initiative de transformation biologique autodirigée), 
abrégé en « SBTI »15,16. L’étude a été approuvée par le comité d’éthique 
du Human Research Protections Program de l’UCSD. Elle a réuni plus 
d’une douzaine de scientifiques et de cliniciens-chercheurs en provenance 
d’universités et d’institutions de recherche des États-Unis, entre autres, 
l’Université Duke, l’hôpital Mount Sinai, la Harvard Medical School, 
l’Institut de recherche Scripps, le Sanford Burnham Prebys Medical 
Discovery Institute, l’UC San Francisco et l’UCSD.
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La SBTI a été pour moi l’occasion de renouer enfin avec le thème de 
la conscience, qui m’avait toujours intéressé depuis mon aventure sous le 
chêne. Si la SBTI m’a ouvert la voie à l’étude de la conscience, la raison en 
est que les systèmes thérapeutiques traditionnels ont une compréhension 
foncière profonde de la nature transcendante de l’être humain, c’est-à-dire 
de ce qui se trouve au-delà du corps-esprit. Dans ces systèmes, la prise en 
compte et les soins apportés à cet aspect de l’humain sont considérés 
comme essentiels au développement d’un réel bien-être. L’étude d’un sys-
tème médical traditionnel m’a tout naturellement ramené au domaine de 
la conscience humaine17.

Au fil des ans, notre collaboration a donné lieu à de nombreux articles 
que je juge importants sur cette question. Ils ont été publiés dans des 
revues intégratives et biomédicales et insistent sur le fait que, pour assurer 
une bonne santé et un bien-être optimal, il est important d’inclure dans la 
recherche et les soins médicaux la personne dans sa globalité, dont fait 
partie sa nature transcendante18,19. En raison de notre collaboration et de 
ses liens plus étroits avec l’UCSD en matière de recherche et d’enseigne-
ment, Deepak s’est vu offrir un poste de professeur clinicien bénévole au 
département de médecine familiale et de santé publique.

LES ENTRETIENS DES SCIENTIFIQUES

Ce livre regroupe les témoignages de scientifiques œuvrant essentiel
lement dans le domaine de la médecine traditionnelle avec lesquels je 
me  suis entretenu au sujet de leurs explorations transpersonnelles et 
métaphysiques. Je lui envisage une suite, dans laquelle les entretiens  
toucheront d’autres domaines scientifiques tels que la cosmologie, la phy-
sique et les sciences du vivant, notamment l’évolution, l’environnement 
et la philosophie.

Au cours de ces entretiens, j’ai été honoré d’accueillir des témoignages 
aussi personnels et j’en suis profondément reconnaissant. J’ajoute avoir 
éprouvé un certain sentiment de regret en interrogeant des scientifiques de 
ma connaissance, parce que ces entretiens me révélaient ce dont nous 
n’avions jamais parlé bien que nous nous connaissions depuis des années : 
la  profondeur de leurs expériences spirituelles et de leur cheminement. 
Je comprenais pourquoi, car, comme moi, ils séparaient cet aspect d’eux-
mêmes de leur surmoi de scientifiques qui présidait à nos rencontres et nos 
conversations. Pour ma part, supposant que mes collègues n’y trouveraient 
aucun intérêt ou n’auraient sans doute rien de particulier à me dire, je n’ai 
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jamais discuté de ces choses avec eux. Depuis, si les circonstances s’y prêtent, 
j’essaie d’entrouvrir une porte à cette discussion si je constate que le sujet 
pourrait éveiller leur intérêt ou même répondre à un besoin.

Au début du processus, j’avais une liste de seize questions toutes prêtes 
destinées à orienter le cours des entretiens. Au cinquième entretien, un 
schéma précis avait pris forme : chaque interviewé ne réagissait qu’à une 
partie des questions et pas vraiment aux autres.

Un examen attentif des questions m’a révélé un fil conducteur que 
j’ai d’emblée associé au livre de Joseph Campbell, Le Héros aux mille et un 
visages20. Campbell résume dans ce livre un schéma narratif que l’on 
retrouve dans d’innombrables cultures, soit le concept du « monomythe », 
ce que Campbell désigne par « le parcours du héros ». D’une culture à 
l’autre, ce monomythe présente des thèmes communs, ainsi que diverses 
étapes communes dont le nombre varie de huit21,22 à dix-sept23. Parmi les 
caractéristiques propres à tous les mythes, notons « l’appel à l’aventure » : 
le héros est appelé à quitter le monde du quotidien, familier et rassurant, 
pour s’aventurer dans l’inconnu, dans ce que sa société n’accepte pas 
d’emblée. À d’autres étapes communes à tous les mythes, le héros reçoit 
l’aide d’un guide dans son voyage. Il est alors confronté à des écueils et des 
adversités, il doit aussi affronter des ennemis et surmonter des épreuves 
impitoyables qui le découragent de poursuivre son chemin.

Si le héros accepte cet appel à l’aventure, son parcours aboutit à une 
sorte de résurrection et de renaissance, à un nouveau soi, et le héros 
revient ensuite dans le monde ordinaire pour partager les dons qu’il a 
reçus. Le parcours spirituel du héros ou de l’héroïne n’est pas facile, ainsi 
qu’en témoignent les récits contenus dans ce livre. Si le fait de « répondre 
à l’appel » et d’entreprendre ce voyage est une façon d’accéder à une vie 
riche et significative, cela n’exclut pas des pertes en cours de route, dont 
certaines sont imaginaires, d’autres réelles, y compris la perte du soi que 
nous connaissions auparavant et que nous chérissions. Affronter ses 
démons et en tirer des leçons fait partie du processus de la renaissance.

Nous ne savons jamais vraiment ce que nous trouverons lorsque nous 
nous ouvrons à notre subconscient et à ce que nous avons réprimé ou 
refoulé. Dans son parcours héroïque, le chevalier Jedi Luke Skywalker a dû 
accepter d’être le fils de Darth Vador, un personnage maléfique dans l’uni-
vers. En acceptant cette réalité, il peut accepter toutes les facettes qui le 
composent et renaître en tant que Jedi.
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En me basant sur ma connaissance du monomythe et sur les domaines 
qui avaient trouvé des échos chez mes interlocuteurs lors des premiers 
entretiens, j’ai restructuré et simplifié les questions en les formulant 
comme suit :

1.	 Parlez-moi de votre parcours spirituel en termes d’expériences 
transpersonnelles, métaphysiques ou mystiques spécifiques qui 
ont pu vous transformer et changer votre vision du monde.

2.	 Dans quelle mesure ces expériences vous ont-elles amené à la 
carrière scientifique ? Si vous étiez déjà un scientifique lorsque 
vous avez vécu ces expériences, comment ont-elles influencé 
votre rapport à la science et la compréhension que vous en aviez ?

3.	 Quels mentors, qu’il s’agisse de professeurs d’université ou de 
maîtres spirituels, ont contribué à façonner et à soutenir votre 
développement spirituel ?

4.	 Le cas échéant, quels sont les défis auxquels vous avez été 
confronté sur le plan personnel ou intellectuel, qu’il s’agisse de 
circonstances ou de personnes ?

5.	 Comment transmettez-vous vos connaissances et redonnez-vous 
aux autres ?

Ce sont les questions que j’ai utilisées pour le reste des entretiens. 
Elles portent sur des thèmes propres au monomythe. Ces questions forment 
la structure de base des chapitres 2 à 5 selon le monomythe classique. 
Le chapitre 2, intitulé « Répondre à l’appel : la formation du “scientifique 
spirituel” » est analogue à « l’appel à l’aventure » ; les scientifiques y évo
quent les premières inspirations et les premières expériences qui les ont 
mis sur la voie de la recherche intérieure et, pour certains, sur celle de la 
carrière scientifique. Les autres chapitres évoquent également les prin
cipaux thèmes du monomythe, notamment le chapitre 3, « Mentors et 
autres alliés », le chapitre 4, « Des épreuves à l’engagement et à la transfor-
mation », et le chapitre 5, qui porte sur le fait de donner en retour et la 
transmission du savoir à la relève, lorsque le héros ou l’héroïne revient et 
partage ses dons avec les autres.

Dans l’introduction de cet ouvrage, j’ai évoqué des moments impor-
tants de mon propre cheminement où se reflètent bon nombre des carac-
téristiques du monomythe. Le fait est que chaque vie effectue ce parcours, 
d’abord par un long cycle qui dure jusqu’à la mort, ensuite par de nom-
breux cycles plus brefs qui se manifestent lors des étapes importantes de 
l’atteinte de la maturité. Dans le Gros plan qu’il signe au début ce livre, 
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Robert Atkinson décrit des modèles courants du monomythe qui suivent 
la trajectoire évolutive de la conscience vers la complétude et montre que 
« la science et la spiritualité ne sont pas que des représentations de cette 
complétude, mais qu’elles y participent à part égale ».

Tout au long de ce livre, j’emploie les termes « spirituel », « métaphy-
sique » et « mystique ». Par « spirituel », je n’entends pas la religion, mais bien 
l’expérience humaine qui se situe au-delà de ce que nous apportent nos 
sens physiques. Si la religion peut être spirituelle, elle ne l’est pas nécessai-
rement. Le qualificatif de métaphysique renvoie à ce qui est au-delà (méta) 
du physique et n’est pas couramment utilisé dans le contexte de la religion. 
Le terme mystique décrit des expériences d’entités ou d’êtres non phy-
siques, parfois qualifiés de suprasensibles, qui ne sont pas habituellement 
perceptibles par nos sens. Il renvoie aussi au sentiment profondément 
intime de respect mêlé de crainte qui accompagne parfois les expériences 
spirituelles ou métaphysiques.

Le psychologue Abraham Maslow est devenu célèbre pour son expli-
cation de « la hiérarchie des besoins », c’est-à-dire les besoins qu’éprouvent 
tous les individus dans la société24. Le développement de cette théorie a 
conduit Maslow à se pencher sur ce qu’il a appelé « l’accomplissement de 
soi », qui représente le plus haut niveau d’évolution psychologique qu’un 
individu peut atteindre, la pleine réalisation de son potentiel. Plus tard 
dans sa carrière, il a identifié un autre palier de la pyramide hiérarchique 
des besoins, celui de l’« autotranscendance », qui a lieu lorsqu’une per-
sonne va au-delà de l’accomplissement de soi. L’autotranscendance est 
le mouvement qui se produit « aux niveaux les plus inclusifs ou holistes 
de  la conscience humaine25 ». Je pense que les nombreux scientifiques 
avec lesquels je me suis entretenu pour ce livre ont compris que leur 
nature véritable est la représentation des paliers holistiques et unitifs de 
la conscience humaine, de l’éveil, du vrai Soi.

Je tiens à préciser que certains scientifiques que j’ai sollicités, tout en 
reconnaissant que leurs expériences et leurs trajectoires pouvaient s’inscrire 
dans le cadre de cet ouvrage, ont refusé de m’accorder un entretien, l’une 
des raisons évoquées étant que leur tradition méditative déconseillait systé-
matiquement un tel témoignage. Quelques-uns ont craint les conséquences 
négatives de cet entretien sur leur carrière, aspect qui préoccupait moins 
les scientifiques déjà professeurs titulaires dans leurs établissements univer-
sitaires respectifs. D’autres pesaient tout simplement le pour et le contre 
du dévoilement public d’expériences spirituelles intimes, ce que je com-
prends parfaitement, comme je l’ai déjà signalé. Mon propre témoignagne 
continue de susciter en moi des sentiments ambivalents.
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L’un de mes interlocuteurs a dit que « la science est une voie mys-
tique ». En d’autres termes, son essence étant d’explorer et de nous aider à 
nous comprendre et à comprendre le monde dans lequel nous vivons, elle 
est apte à nous révéler de nombreux aspects métaphysiques et mystiques 
de l’existence. Puissent tous les scientifiques s’éveiller à cette vision des 
choses. Le spirituel est la frontière ultime de la science.
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